【按:這是我很喜歡的小眾舊歌,這篇舊文當時很用心考證,也很喜歡。】
八十年代是香港樂隊組合蓬勃發展的黃金時期,除了著名的Beyond、太極、草蜢等,還有一隊六人民歌組合Fundamental。這組合由當時的學生組成,於1990年解散,成員只有陳光榮現在還活躍樂壇,相信不少那些年長大的人,也可能把他們遺忘。但Fundamental卻有一首香港樂壇少見的國際題材作品《流亡舞影》,有潛力成為午夜音樂節目的經典,而這首歌講述的芭蕾舞天王雷尼耶夫(Rudolf Nureyev),更是值得新一代認識的經典人物。
歌詞的一句:「他在國家雖被欣賞,但是創不了新的舞步;他為理想轉換身份,潛逃往一個西方國度」,基本上是雷尼耶夫前半生的寫照。他的「國家」自然是蘇聯,但也可以說是「韃靼」:韃靼人居住的地方被俄羅斯征服後,變成蘇聯的自治共和國,但一直離心甚強。
蘇聯解體後,其中一個韃靼的國度「韃靼斯坦」(Republic of Tatarstan)宣佈獨立,後來與俄羅斯聯邦簽署特別的加盟條約,成了俄羅斯境內最高自治度的地區,幾乎和香港相若;韃靼斯坦旁邊有另一個韃靼人的國家「巴什科爾托斯坦共和國」(Republic of Bashkortostan),也就是雷利耶夫的祖家。雷利耶夫繼承了韃靼人的叛逆天性,極有藝術天份,而拒絕跟隨規則,成了蘇聯藝術界的麻煩人物。
雷尼耶夫成長的背景是冷戰高峰,蘇聯人一般不能自由出境,但雷尼耶夫每次外出演出都與當地人交往,令KGB特務大為緊張。有歷史學家考證出雷尼耶夫戀上一名東德男芭蕾舞員,決定為愛情投奔自由,也有人相信是他自覺同性戀身份會不容於蘇聯而出走,反正他和政權的關係越來越差,據說KGB已有暗殺或虐打他的計劃。
1961年,他在法國演出期間戲劇性變節,投向資本主義陣營,成了冷戰轟動一時的國際新聞,也成了西方的最佳宣傳品。雷尼耶夫一離開蘇聯,就拍攝了一輯藝術裸照,宣示與舊時代的決裂。在蘇聯,他的名字也成了禁忌,「轉換身份」,在家鄉變成被蘇式cancel culture一筆勾銷。
(待續)
*改編自沈旭暉《Meta》文章