疫情之前,我平均一個月飛2-3次,對各地機場極其熟悉,對香港機場,感到尤其親切。說來,上一次外出已經是2月中,半年沒有外出,破了成年之後紀錄,和大媽朝夕相對,不知人間何世。
終於因為到台灣開新店,重臨機場,一到埗,彷如隔世。
這真的是我們熟悉的香港機場嗎?
早在疫情發生前,機場就申請了不知道為期多久的「臨時」禁制令,進入大堂者,必須持有機票,也就是再沒有接機、送機這回事,以防再次出現「和你飛」。一個個高大的水馬,伴隨著早已消失殆盡的人群,一片陰森。現在,這些自然還在,但禁制令+疫情+國安法,令機場還成了疑似「著草」聖地,守衛也就更森嚴。單是大堂前,警察就比昔日更多,並有保安加設counter,但卻不覺得有任何人身安全風險。
這種感覺,彷如進入戒嚴區,只會在第三世界機場感受到。作為到過百多個國家、數百個機場的人,我的直覺,非常不舒服。
進入大堂後,疫情關係,用家已經很少,不少航班都取消了,店舖也都關門大吉,一片空洞。不少本來暢通無阻的地方,因為疫情+「政治」原因,都被障礙物攔著,彷如進入監控國度,動輒得咎。由於地方空洞而人少,巡邏的警員數目卻增加,還有好些明顯是便衣的警務人員,還有機場保安,此消彼勁長,彷如進入police state。行行重行行,其中不少明顯是原設計所無、勉強僭建出來的地形,令人想起人質事件後的菲律賓馬尼拉機場。
從前從香港離境,非常方便,只需要簡單檢查隨身行李,然後以身分證過E道,全程幾乎不經人手。但現在就要打機般,一關又一關:進入大堂前檢查證件一次,辦理登機手續時有可能被警察檢查一次,進入海關前(數年前開始),又多了一個容貌識別關口,一來是「前特首家庭機場行李案」的補救措施,二來據說也是測試容貌識別的白老鼠。到了使用E道時,身邊居然有警員、又有便衣,監察每一個使用人士,不知道是「容貌識別」疑犯,還是檢查有沒有人所謂「非法使用」BNO。
總之,big brother is watching you。
最大的驚嚇,還是入關後。本來儼然一個購物城,現在食肆、商店十室九空,疫情關係,自可理解。但同時,機場也進行一個不知是維修、還是翻新工程,處處攔路、處處又鋪上木板,平日熙來攘往的大道,變成路障迂迴的小徑,走哪個方向,都有標記,行行重行行,又如迷宮。通常只有兩種機場有如此景象:戰亂之後的臨時機場,或第三世界大白象工程的爛尾機場。但這是香港。走進這個戒嚴區,再遇上巡邏的警員(其實真的不知道如此空洞、還可以巡甚麼),反而毫無違和,因為時光彷彿又回到那幾個月的香港。
不過一切已顛倒。
疫情早晚是會終結的,香港也會早晚「一切如常」,但機場的微妙改變,恐怕是永恆,就像我們熟悉的真香港,已經一去不返。
曾經很珍愛香港這個機場,曾為了「香港人的航空公司」國泰,專門累積積分,儘管「因管理不善」,下刪萬字,但畢竟還有一份親切感。現在,連同旁邊的HSBC,這些sentiment,也蕩然無存。
想不到,到了曾經朝夕相處的老地方,感覺是如此陌生,就像新香港,彷如一座大籠牢,感覺是如此壓抑。
這不再是我們的機場,也不再是我們的香港。雖然物理上,我肯定會不斷回來,彷似甚麼事也沒有,但心理上,卻知道再也回不去。
到了起飛一刻,俯瞰世上最美的夜景,今夕星辰非昨夜,adios amigo。
悉尼 袋鼠
2021-04-26 13:51:14 +0000 UTCHenry Ko
2020-09-01 08:56:03 +0000 UTCK小白
2020-09-01 01:20:41 +0000 UTCJoan
2020-08-31 10:14:17 +0000 UTCEllie Ellie
2020-08-30 17:19:38 +0000 UTCML
2020-08-30 10:46:56 +0000 UTCSf yip
2020-08-29 19:00:38 +0000 UTCwong Brian
2020-08-29 12:31:52 +0000 UTCArnold Chan
2020-08-29 11:59:18 +0000 UTCBosmutus
2020-08-29 09:09:06 +0000 UTCCyrus Chan
2020-08-29 08:14:04 +0000 UTCAda Kim
2020-08-29 07:41:24 +0000 UTCFu Hang Lo
2020-08-29 07:27:37 +0000 UTCElaine Yip
2020-08-29 07:20:53 +0000 UTCDominic Lam
2020-08-29 07:04:53 +0000 UTCToshi
2020-08-29 06:19:06 +0000 UTCCharles Fung
2020-08-29 06:11:58 +0000 UTCJas
2020-08-29 05:59:36 +0000 UTCMaggie
2020-08-29 05:57:20 +0000 UTCHGW
2020-08-29 05:51:54 +0000 UTCal20
2020-08-29 05:27:47 +0000 UTCWendyChan
2020-08-29 05:09:29 +0000 UTCJon T
2020-08-29 04:40:27 +0000 UTCJon T
2020-08-29 04:38:18 +0000 UTCDerek So
2020-08-29 03:43:02 +0000 UTCElsa
2020-08-29 02:47:48 +0000 UTCRoland Au
2020-08-29 02:19:02 +0000 UTCMW
2020-08-29 02:05:27 +0000 UTCZella Liu
2020-08-29 02:01:11 +0000 UTCZEN CHAN
2020-08-29 01:55:21 +0000 UTCChidan Hope
2020-08-29 01:54:45 +0000 UTCCT
2020-08-29 01:42:39 +0000 UTCNapoléon
2020-08-29 01:38:14 +0000 UTCMichael Chan
2020-08-29 01:35:01 +0000 UTCChärli Kwän
2020-08-29 01:21:04 +0000 UTCMW
2020-08-29 01:12:35 +0000 UTCMandy Kum
2020-08-29 01:11:01 +0000 UTCMK Lo
2020-08-29 00:49:33 +0000 UTCWendy Esther
2020-08-29 00:44:09 +0000 UTCSK Auyeung
2020-08-29 00:43:21 +0000 UTCCally Wong
2020-08-29 00:41:03 +0000 UTCThomas Tong
2020-08-29 00:19:24 +0000 UTCCircle W102
2020-08-29 00:08:40 +0000 UTCTracy901
2020-08-29 00:02:05 +0000 UTCMichelle L
2020-08-28 23:59:12 +0000 UTCFishbone
2020-08-28 23:41:59 +0000 UTCmilia chan
2020-08-28 23:39:34 +0000 UTCAlvin Jim
2020-08-28 23:33:40 +0000 UTCPal Dou
2020-08-28 23:33:15 +0000 UTC吳港生
2020-08-28 23:32:24 +0000 UTCDaniel
2020-08-28 23:25:02 +0000 UTCSandy Chan
2020-08-28 23:22:57 +0000 UTCTracy901
2020-08-28 23:18:49 +0000 UTCClaub Lau
2020-08-28 23:18:27 +0000 UTCTC
2020-08-28 23:14:06 +0000 UTCJames Lo
2020-08-28 23:08:25 +0000 UTCCarol Liu
2020-08-28 23:04:49 +0000 UTC