談及皇仁舊生畢華流筆下的「凱中」,稍為 side-track 一下,略談談我這一代皇仁學生對畢華流師兄的印象。
記得在我初中時,曾經有一個學生活動,希望邀請畢華流以師兄身份回校分享,而被一位中文老師拒絕(畢華流曾任中文學會主席,這正是他的《主席手記》基本情節,未知那位老師是否曾和他的年份有交集)。
當時據說官方理由是認為畢華流的小說不夠嚴肅,不是中文閱讀應該提倡的作品。但在一般學生心目中,畢華流的小說青年人物其實已經「乖到無倫」,到了後來他信了教,處處都要說大道理,作品更是「昇華」(當然也有負面的同義詞)到另一境界。
利益申報,我中學時是很喜歡看畢華流小說的,因為感到有親切感,《主席手記》、《捕捉女王》等都重讀了很多次。
但正是這種感覺,同時也縮影了時代的落差,多少反映一代、甚至幾代皇仁高材生或多或少,和現實世界都有一定離地感。像《主席手記》的中六學生們,天天過著無憂無慮的日子,生活點滴居然都是圍繞一個校內的學會「上莊」,找老師當辯論比賽評判撞時間已經是一件「大事」,和隔壁女校生的約會會用莎士比亞打開話題...... 用今天的視野看來,這實在是一個大溫室。
後來認識了畢華流的同屆同學、他筆下的「小蔡」蔡錦源導演,他坦言當時的皇仁學生真的就像在溫室中長大,對窗外正在發生的事,例如中國文革結束、中文語言運動、乃至逐步出現的香港前途問題中英談判等,幾乎都漠不關心,也完全沒有討論,恍惚一切如我無關(他們這一屆1960-1961年出生,皇仁歲月大概就是1973-1980年)。
當時的好學生依然習慣在大學畢業後,報考政府當公務員,其他就是醫生、律師、會計師,但對真實的社會關係卻頗為抽離,不只是政治層面,也包括民生層面。至於校內的成績、價值觀等等,卻被放得很大,被認為是理所當然。
於是到了真正要面對社會衝擊,往往茫茫然不知所措,因為那都是昔日學校的溫室環境完全沒有準備的。用今日標準,畢華流那一年作為中文學會主席的生涯,不見得培養了太大領袖才能;而他筆下已經是最有理想的角色「小蔡」,也坦言中學歲月完全未開竅。皇仁的課外活動學會為數很多,很多都能獨當一面(就像下一個系列會介紹的我的六叔的模型學會),但同時也有協助畢業生升學寫CV的形式主義、功利主義元素在內。
當畢華流的小說,到了九十年代依然被我這一代的中文老師否定,這也可見某種溫室內的離地-ness,依然在傳承下去。
記得在訪問小蔡之後,再和一眾《畢華流網》的朋友進行了另一個對話,相信大家都有共同情懷:一方面,很懷念畢華流那個無憂無慮的時代;但另一方面,又很清楚那不可能再出現。而隨著社會改變,更難以有新一代讀者能夠投入畢華流的世界。唯有像那對談標題所言,「一起懷念一個時代的終結吧!」
▶️ 畢華流《主席手記》「小蔡」蔡錦源編導:那些年的中學生涯,其實是在溫室長大(上)
https://www.youtube.com/watch?v=c63PAaBv29I
▶️「畢華流網」版主及眾網友:一起懷念一個時代的終結吧!
https://www.youtube.com/watch?v=8H6hmRW_DgI