衛斯理科幻小說有一個角色,名叫紅綾,是衛斯理的女兒。她剛出場時,衛斯理卻甚至忘記了自己有這麼一個女兒存在。這是因為紅綾幾歲大就被搶走,遍尋不獲,然後衛斯理解釋是他自己強行「刪除」了一切曾經有過一個女兒的回憶,以免徒添痛苦。所以到了女兒重新出現,一時間也就未能 re-load 這一段記憶出來。
我不知道這是否一個metaphor,從前讀的時候也沒有甚麼感覺。不過現在回看,卻彷彿有點甚麼。
昨天談及,自從UPS 搬運遺失了我全部的中學紀念冊之後,我潛意識似乎是「進行」了這一個「記憶刪除」手術。當然記憶是 delete 不了的,不過冷凍封藏、儘量不去想,多少可以做到。當時,我想大概是「命運」要我向前望,所以剩下來的中學時代紀念品我都很少再翻看,當然依然會保留著。直到近年,才逐漸將它們解封。
類似的心境很難形容,但也似曾相識。十年前,我的小狗車禍離世之後,有一段時期,我會完全迴避任何和哥基有關的圖片、新聞、資訊,也不希望任何人提起。後來逐漸消化了,才可以重新正視。究竟被冷凍的回憶怎樣解封?通常都是遇到某些不得不面對的情景,總之不會是純理性的鋪墊。
某程度上,離開香港之後,有一段時間,特別是家人來到台灣之前、又是疫情期間,彷彿時空凝固,可以完全不理會香港舊環境的一切。其實,那也是一種記憶冷凍手術。很多事情當然放不下,但又很想再沒有瓜葛,潛意識卻又知道這不可能、而且自己也不能忘掉。每一個人都有很多 layers,我們日常生活遇見的,絕大多數都是表層,然而再發掘下去,究竟會有甚麼,一般人想也不會想,也許因為想下去,直入核心,就甚麼都會熔掉。
每次整理塵封的舊物,都會想到不同回憶。那又是另一次的手術解凍之時。然後怎樣處理它們,究竟是放回去、還是拿出來,正正代表了相反的心境:看不破、放不下,還是已經放下,自在,隨緣。
▶️ 倪匡最直接刻劃中共管治如何扭曲人性的衛斯理小說:《偷天換日》深層導讀
https://www.youtube.com/watch?v=oPJy55Fu0mg